 |
 |
|
|
Я сама - из поколения очередей. - Кокетливо признаётся ведущая радио "Эхо Москвы" Ксения Ларина. - И не только за колбасой и туалетной бумагой. За "духовкой" советские люди тоже стояли часами: на выставку Глазунова в Манеже, на выставку достижений американского хозяйства за значками, пакетами и стаканом кока-колы, за билетами на Таганку и в Ленком. У меня в семье очереди презирали, из всех видов очередей признавались только очереди в поликлинике (с книжкой в руках, надолго, как неизбежное) и очередь на елочном базаре (такая была у нас прихоть - елка только живая и высокая в потолок). Ну, еще очередь к гробу. Это уж совсем иная история.
Больше ни в каких очередях мы не стояли. Это стойкое отвращение к самой мизансцене - упираясь друг другу в спины, угрюмо топтаться в течение нескольких часов, да еще и отмечаться, да еще и номер записывать - невозможно объяснить ничем, кроме как эстетическим неприятием, ничем не мотивированным. Я только потом, повзрослев, поняла, что мои родители, мои бабушки и дедушки не могли принять этой унизительной формы, которую так культивировало государство: чтобы получить что-то, надо попросить это, поваляться в ногах. Этой формулы моя семья не принимала. И как-то справлялись. Не голодали. И газетами не подтирались. У меня до сих пор сохранились талоны на питание - на масло, на спиртное, на сигареты, на сахар - я ничего не "отоварила", потому что было противно стоять в этой очереди на "отоваривание".
Всё, что угодно, только не очереди.
Но было и исключение, в котором признаюсь без стыда: я стояла в очереди в Макдональдс, в той самой, в первой очереди, зимой 90-го года! И поверьте, дети, это была не давка за гамбургерами, не очередь за американской хавкой - это была очередь за свободой. Открытие Макдональдса в мрачной, холодной, голодной Москве - это была акция не столько гуманитарная, сколько гуманистическая, нас включали в свободный цивилизованный мир, признавали нас его полноправными гражданами, и это событие было куда важнее самого факта еды.
Это была самая прекрасная, самая духовная и самая беспонтовая очередь в моей жизни.
Комментарий "АПН Северо-Запад": Номенклатурные родственники Ксюши могли не стоять в очередях. В советские времена её отец преподавал в Военно-дипломатической академии при министерстве иностранных дел и работал на иновещании Гостелерадио, а мать трудилась в министерстве внешней торговли. Именно из таких партийно-гэбэшных семеек и произрастают папуаски, получающие оргазм при виде гамбургера или стеклянных бус от белого господина. Впрочем, среди детишек современной российской элитки подобных организмов тоже много.