2008-02-20
Вадим Штепа
«Умер Егор Летов» – это нечто несочетаемое
«Умер Егор Летов» – это нечто несочетаемое, ибо он уже прожил свою смерть – посвятив ей множество песен и даже сокращенное название своей команды.
Но тем самым – оживил целое поколение!
Поэтому вместо некролога – фрагмент из статьи «Солнцеворот в Гиперборее», опубликованной в «Независимой газете» в 1997 году, к которой и ныне добавить нечего…
… Время "отменяется" не постепенно, а в один момент. В "Быстром Светлом", последней композиции "Гипербореи", есть явно пророческая строфа: "Когда придут те, кто придут, / Мы уйдем в тень". А "наше дело последнее, словно первый вдох" - именно с этого парадокса и начинается новый отсчет, новый день. Страна смерти преображается в землю рождения, закон отменяется благодатью, ожидание - действием.
Солнышко зовет нас за собой вперед
На гибельную стужу, на кромешную ночь...
"Солнцеворот" - это манифест совершенно иной музыки: здесь не нужно никаких глубокомысленных ассоциаций, весь драйв исходит из прямого, непосредственного, невероятно острого переживания. Миф не вторгается в реальность, но порождается ею самой и в конце концов - побеждает ее.
Словно целый мир, словно снежный ком,
Словно напрямик, наугад, напролом,
Словно навсегда, словно безвозвратно...
Тексты Егора - это не модное "измененное" состояние сознания, но совершенно "сорванное". Спетые соответствующим вокалом. Там, где у кого-то символы и смысл, - у него страсти и боль, гневные весны и веселые войска, "Поздно" и "Нечего Терять"…
Буйная кровь просится на волю,
Буйная кровь просится наружу,
Просится, так выпусти, пусть себе гуляет!
Просится, так выпусти, пусть себе идет!
Он не углубляется в тайны, а напротив - весомо, грубо, зримо обнажает их страшное знание, весь кошмар "железной хватки земли", внешне оборотившейся сегодня чистеньким и уютным виртуальным "раем". Здесь вроде бы все всех устраивает, но именно в этой кромешной полуденной инерции ему душно и тошно. Летов - гностик, воин метафизической агрессии против мертвого мира с его обывательскими условностями и потребительскими корзинами. В одном ряду своих "соратников по борьбе" он числит Введенского и Тарковского, Платонова и Маркеса, Прометея и Христа. Понимая последнего, в отличие от, безоговорочно прямо. "Иисус сказал: "Тот, кто нашел мир, нашел труп, и тот, кто нашел труп, - мир не достоин его." (Евангелие от Фомы, 61).
Вот и "Ходит дурачок по лесу / ищет дурачок глупее себя". Эта смешная и жуткая песенка из "детского" альбома "Прыг-Скок", по-новому мелодически сыгранная, очень удачно дополняет в целом довольно напряженный, нонконформистский во всех отношениях "Солнцеворот". Да, если угодно, все это действительно детство и максимализм, никак не совместимые с глухо рациональной, расчетливой и осторожной "взрослостью". "Главное - посметь, - говорил Летов в давнем, но ничуть не устаревшем интервью. - Главное - поверить, что Маленький Принц все-таки вернулся домой, на свою планету, когда его укусила змея. Понимаешь?"
Газета "Я - молодой" (№ 22'97) справедливо назвала ГРАЖДАНСКУЮ ОБОРОНУ "едва ли не последней реально независимой группой русского рока". Ей нечего бояться отлучения от телевидения и FM-радиостанций. Они слишком свободны, вне всяких "форматов". И потому могут себе позволить участвовать в движении "Русский прорыв", а не в официально заказанном "Голосуй или проиграешь". Невзлюбившие за это Егора старые "бунтари-анархисты" так и не поняли, что на деле-то изменились они, а не он. Они полюбили власть (как это трогательно!), а он как был авангардистом, футуристом, основателем контр-культурного "коммунизм-арта" с десятками его безумных альбомов, так и остался. И сегодняшние его песни об "убитой весне" и "проданной дали" - это та же, только более акцентированная верность своему так никогда и не осуществленному, неземному идеалу. Именно поэтому, кстати, "профессиональная оппозиция" может не обольщаться, что приобрела себе такого пассионарного союзника: пылающая "советская родина" Егора - это вселенская мечта, а не сытая и сонная думская фракция. Впрочем, и французские коммунисты когда-то так и не поняли, чем был 1968 год... А либералы от музыки, пугливо замалчивающие этот прекрасно записанный и изданный альбом, доказали тем самым, что окончательно выбрали для себя стерильную зону не только "полит-", но и "культуркорректности". Это даже не декаданс... И тем понятнее, что Солнцеворот мог быть только таким.
Память моя, память, расскажи о том,
Как мы помирали в небе голубом,
Как мы дожидались, как не дождались
Как мы не сдавались, как мы не сдались.
|
 |
In memoriam |
|
27.3.2025
Николай Волынский
Общество зрелищ. Фильм этот якобы о Пушкине Александре Сергеевиче. Так было объявлено. И нужно сказать сразу: фильм – знаковый для нашего времени. И весьма замечательный. Как замечательной может быть граната с выдернутым кольцом, но в яркой конфетной упаковке. Вам говорят: «Вкусно, угощайтесь». Вы доверчиво берете и в течение 12 сеансов так же доверчиво, как последний олух, ее разворачиваете. И бум! – мозги набекрень
|
24.3.2025
Андрей Дмитриев
Наследие предков. Кумарская битва, случившаяся в 1655 году на берегах реки Амур, – событие, которое вспомнит далеко не каждый даже из знатоков отечественной истории. Если произошедшие тогда же, в царствование Алексея Михайловича, войны с Польшей и Турцией из-за Украины подробно описаны в учебниках, то события на далекой восточной «украине» (то есть окраине) вниманием обойдены. И совершенно напрасно.
|
21.3.2025
Петр Баранов
Общество зрелищ. Мы не пираты и потому не имеем права уподобляться хохлам и англосаксам. Мы должны играть исключительно по их правилам, а свои правила придумывать не должны. Ну а совпадение интересов отечественных кинохалтурщиков и их покровителей в госструктурах с интересами наших заклятых друзей из Лондона и прочих притонов пиратства и разврата тут совершенно не причём!
|
18.3.2025
Борис Костин
Общество зрелищ. Вдруг в культурную жизнь Москвы и Петербурга врывается Игорь Матвиенко со своей этно-оперой «Князь Владимир», на которую Президентский фонд отвалил за три года ни много ни мало почти 200 миллионов рублей! Это потрясающее сценическое безобразие было высоко оценено экспертами, гранты были получены, а то, что результат — пшик, так это, как говорится, tastes differ.
|
17.3.2025
Юрий Нерсесов
Их нравы. Нежная любовь к соплеменникам Макфола прорывается у Маркова и сейчас. Уже в разгар украинского кризиса, после массовых поставок Киеву американского оружия и санкций, наложенных на Россию, он трогательно поздравлял заокеанских друзей с Днём независимости. Ну а блок НАТО воспевал ещё незадолго до наступления ВСУ в Курской области.
|
15.3.2025
Андрей Дмитриев
Политический портрет. «Будь ты проклят, Горбачёв!» – Cпел Михаил Елизаров, и, наверное, большинство наших соотечественников с такой оценкой согласны. Особенно глядя на ту же СВО, когда за последствия распада СССР приходится расплачиваться кровью поколениям русских людей, которые родились уже после 1991 года.
|
13.3.2025
Андрей Дмитриев
ЖЗЛ. Вячеслав Михайлович Молотов – он же Скрябин, 9 марта исполнилось 135 лет со дня его рождения, – одна из знаковых фигур отечественной истории. Но толком не поймешь, как его охарактеризовать – удачливый политик он или не очень.
|
12.3.2025
Анатолий Кантор
Дефективный менеджмент. Сергей Семёнович как заправский идеолог цирковой жизни столицы порадовал население Москвы своим видением задач, стоящих перед страной в области мировой (а может быть даже и межгалактической) цирковой жизни столицы Российской Федерации. Как следует из блога градоначальника принято решение: «…построить здание Московского цирка в новой удобной локации в Мнёвниковской пойме на северо-западе Москвы».
|
27.2.2025
Юрий Нерсесов
Общество зрелищ. Моряки» - единственная в мире лента, где наши корабли эпохи пара и железа громят вражеский флот. После Великой Отечественной о больших победах на море картины снимали, но исключительно парусных кораблей Ушакова и Нахимова.
|
27.2.2025
Анатолий Кантор
Дефективный менеджмент. Потренировавшись на бордюрах, Собянин решил замахнуться на более грандиозный проект под кодовым названием «ЦИРК». Постоянного «цирка» от московского мэра и так хватает в обычной жизни столицы, но тут вопрос не о повседневном «бытовом цирке», а о реконструкции Большого Московского цирка, то есть о строительном проекте с грандиозным бюджетом.
|
|
