АПН
ГЛАВНАЯ НОВОСТИ ПУБЛИКАЦИИ МНЕНИЯ АВТОРЫ ТЕМЫ
Суббота, 10 декабря 2022 » Расширенный поиск
ПУБЛИКАЦИИ » Версия для печати
Сколько жизней у человека?
2021-04-07 Сергей Беляк
Сколько жизней у человека?
Публикуем отрывок из новой рукописи Сергея Беляка об Эдуарде Лимонове, любезно предоставленный редакции автором

Многие скажут: "Одна". И ошибутся. Нет, конечно, с биологической точки зрения, с этим трудно спорить. Но если посмотреть с другой стороны?.. Вот, например, кошка. Есть выражение, что "у кошки девять жизней". Почему? А у человека?..

Бродя неспешно по выложенным мрамором улицам и площадям Валенсии, мы с Лимоновым вдруг заговорили  о батьке Махно - известном малороссийском революционере-анархисте. Точнее, первым заговорил о нём Лимонов, недавно с восторгом прочитавший книгу воспоминаний Нестора Ивановича, и настоятельно рекомендовавший прочитать её и мне.

И тут я спросил, почему телесериал про Махно, вышедший в середине нулевых, называется "Девять жизней Нестора Махно"? Лимонов сериал не смотрел, но задумался.

- Ну, если, например, - подсказал я, - учесть, что сначала Махно был простым крестьянином, то это - раз. Потом - подмастерьем и рабочим на каком-то местном заводе - два. Потом они там кого-то ограбили, убили и он оказался заключенным, приговоренным к смертной казни - три.

- Потом он стал революционером, - подключился к игре Лимонов.

- Четыре, - посчитал я.

- Создал боевой отряд анархистов, а затем постепенно целую Повстанческую армию,  - продолжил Эдуард.

- То есть - воевал?

- Да.

- Это - пять.

- Ну, потом, -  Эдуард подумал, - он... эмигрировал...

- Хорошо, шесть. Что ещё?

Лимонов молчал, не зная что ответить.

- Ну, если он написал перед смертью книгу,  то будем считать, стал писателем, - предложил я. - Итого - семь. А где ещё две жизни?

Мы стали предполагать разное: то воевал за красных, то против, жил в Польше, Германии и во Франции, работал в Париже столяром и плотником, долго болел туберкулёзом... Но к единому мнению так и не пришли.

- Правда, кто-то может возразить, что это не разные жизни одного человека, а разные виды его деятельности, - выразил сомнение я.

- Сидение в тюрьме это вид деятельности? - ухмыльнулся Лимонов. - А убийство врагов на войне - род занятий?

- Хорошо, - согласился я, - давай посчитаем сколько жизней было у тебя. Только школьные годы учитывать не будем - в школе учились все. Итак, ты работал на заводе  монжником и кем там ещё?.. Короче, был рабочим. Раз. Потом перехал в Москву и стал...

- Нищим поэтом, - вставил Лимонов, снова  ухмыльнувшись. - Зарабатывая на жизнь шитьём штанов.

- Ну, так поэт или портной? Или тот и другой?

- Нет, поэт - улыбнулся Эдуард.

- Два, - объявил я. - Потом ты эмигрировал. Началась жизнь эмигранта. Это - три. Там ты стал писать статьи и прозу, то есть сделался профессиональным журналистом и писателем. Четыре и пять. США, Европа - в расчет не берём?  Не берём, хорошо. Что дальше?

- Дальше я вернулся в Россию и создал... Нет, прежде успел побывать на даух войнах. В Югославии и Приднестровье...

- Шесть, - заключил я.

- А дальше создал партию и газету.

- Это будем считать порознь? Возгавлял партию и редактировал газету?

- Ну, - он секунду-две помедлил, - нет, считай, как одно.

- Семь.

- После меня арестовали, и я стал зэком.

- Восемь. Что девятое?

Лимонов не отвечал. Я хотел предложить: семьянином или отцом. Но промолчал. А он, хмыкнув, грустно сказал:

- Больным стариком.

И добавил, уже с улыбкой:

- Который путешествует.

                                           

*

В начале декабря того же, 2019-го, года, я приехал из Испании в Россию и посетил очередную, ставшую уже традиционной в Москве, Международную книжную выставку-ярмарку интеллектуальной литературы Non/fiction, проходившую в тот год в Гостинном дворе. Однако Лимонов в это же самое время улетел на несколько дней в Италию, где встречался со своими читателями, и на Non/fictio№21 не попал. Найдя на ярмарке книгу Махно и купив новую, только что изданную книгу Лимонова "Будет ласковый вождь", я попросил меня там же с ними сфотографировать, а фотографию отправил Эдуарду. Люди, сопровождавшие Лимонова в Италии, рассказали мне позднее, как он обрадовался той фотографии. Но только мы вдвоём знали, что она означала.

Сергей Беляк

ГЛАВНЫЕ ТЕМЫ » Все темы
Литература
ПУБЛИКАЦИИ » Все публикации
5.12.2022 Олег Миронов
Credo. Обращаюсь абстрактно, к Российскому государству в целом: либо сажайте меня, раз я этого, по вашему, заслужил, либо инициируйте амнистию для тех, кто отдаёт на алтарь служения Отечеству поболе вашего. А вообще, лучше заткнитесь и делайте то, что вам говорил Лимонов: меняйте всё, даже выражение ваших лиц. Вы облажались. Мы пока ещё нет.

3.12.2022 Юрий Нерсесов
Русофобия. Пушкин на том свете доволен. Приятно же: тебя уже 185 лет как убили, а жертвы криминальных абортов до сих пор бесятся! Подкремлёвские патриоты в свою очередь обиженно бухтят, но делают вид, что не знают фамилий покровителей дегенеративного искусства.

3.12.2022 Юрий Нерсесов
Акулы пера. Дорогая редакция напоминает о своей публикации 2013 года. Где рассказывается, откуда пошёл «Дождь» и какую роль в его рождении сыграли команды Дмитрия Медведева, Алексея Кудрина и примкнувший к ним «Газпромбанк».

1.12.2022 Сергей Лебедев
Эхо истории. При прочтении заголовка статьи возникает естественный вопрос – а зачем нам в какой-то там раз делить эту Польшу? Второй вопрос – с кем делить, ведь Австрия сейчас маленькая, размером с Ленинградскую область страна, которая ни на какое величие не претендует, а Германия уже настолько выродилась, что ей хамят даже украинцы.

1.12.2022 Анатолий Кантор
Дефективный менеджмент. Весьма сомнительный заполярный проект Кольской ветроэлектростанции, не достроив до конца, дочка «Сименса», стремительно убегая с российских просторов, бросила, при этом попутно «освоив» 23 миллиарда по сути связанных с бюджетом рублей, полученных ею за то, что не работает и работать вряд ли будет.

28.11.2022 Павел Ковригин
Щит Отечества. Отставной глава "Роскосмоса" и экс-вице-премьер Дмитрий Рогозин устроил фотосессию в Донбассе. Поневоле закрадывается мысль, что Дмитрий Олегович делает очередной гешефт, пиаря снаряжение стран НАТО и ЕС.

27.11.2022 Юрий Нерсесов
Путин и народ. Владимир Путин признал банкротство российской политики на Украине в 2014-2022 гг. На встрече с матерями воюющих там солдат он заявил, что присоединять Донбасс, следовало не сейчас, а гораздо раньше.

24.11.2022 Юрий Нерсесов
Акулы пера. Телеведущего Андрея Караулова объявили в розыск по обвинению в клевете на директора оборонной корпорации "Ростех" Сергея Чемезова. Поскольку у Андрея Викторовича обширные связи, ему позволили отъехать за границу.

23.11.2022 Вячеслав Всеволожский
Война и мир. Нас интересует сугубо материальный аспект темы – сколько в денежном выражении Украина получила на ведение войны против России от России же за период с 24.02.2022 г. по настоящее время?

16.11.2022 Алексей Рафалович
Дефективный менеджмент. Cитуация, когда в России существуют подобные структуры, пожирающие бюджет, а население страны («удавливаемое» налогами) собирает на тепловизоры и квадрокоптеры для СВО, является явным позорищем для Кремля и всей властной машины современной России.