Ведущие биологи мира до сих пор не могут решить: какие из животных класса млекопитающих самые прожорливые? Одни считают, что синие киты, съедающие за сутки до 8 тонн мелких рыбёшек, рачков, моллюсков и прочей океанской живности, совокупно именуемой планктоном. Другие указывают, что эта гора пищи составляет лишь ничтожную долю от веса туши 150- тонного гиганта, зато самое мелкое млекопитающее планеты — карликовая землеройка-белозубка, при собственном весе 1,5 грамма, может употребить за сутки вчетверо большую массу червяков.
Но и китам, и белозубкам по части аппетита далеко до крупнейшего в России кинематографического семейства Михалковых-Кончаловских. Эта стая за последние 10 лет только в качестве режиссёров поглотила без малого 200 миллионов долларов, не вернув от продажи билетов и четверти потраченных средств. При этом деньги стабильно брались из карманов дорогих россиян: либо прямо из бюджета, либо из бюджетных организаций типа «Почты России», либо из финансовых корпораций вроде «Внешэкономбанка», в которых государству принадлежали все акции или как минимум контрольный пакет.
К людишкам, которые волею верховного распорядителя казны в лице президента России Владимира Путина платили за съёмки, стая относится точно так же, как киты к планктону и землеройки к червякам - что исключает любые объяснения по поводу изъятых у них денег. Да и с какого перепугу объясняться? Ведь распорядитель прослезился на просмотре нетленки Никиты Михалкова о едва не затравленном русской криминально-фашистской мразью трепетном чеченском мальчике, а, значит, за финансами и дальше дело не станет!
Однако незадолго до премьеры последней михалковской картины «Солнечный удар» законы биологии неожиданно перестали действовать, и Никита Сергеевич снизошёл до краткого финансового отчёта. «Самая главная наша затрата — колёсные пароходы, которых не осталось в России, — объяснил он 3 октября исчезновение 24 миллионов американских рублей, спалённых «Солнечным ударом». — Нам пришлось все это строить в Швейцарии. Злые языки сразу уличили нас в нежелании снимать в России, но они не знали реального положения дел. Просто там действительно все корабли были на ходу. Мы снимали в очень тяжелых условиях, когда детишки бегали в матросках, а у них пар шел изо рта. Потом нам пришлось с помощью компьютера вырезать берега Женевского озера и вставлять берега Волги».
Прочтя такое, я устыдился своих гнусных мыслишек! В конце концов, человек при хлебных должностях — дослужился до председателя Союза Кинематографистов РФ и президента Российского союза правообладателей, который дерёт с почтеннейшей публики процент не то что за каждый диск с фильмом или концертом, но и за пустые флешки. Денег и недвижимости нажил - иной фаворит Екатерины II позавидует: одни поместья площадью 129 761 гектаров чего стоят! Почему не постараться поверить, что он, завершая седьмой десяток жизни, просто захотел сделать нам красиво, и не виноват, что для этого пришлось в швейцарский городок Бувре ехать? Восемьдесят лет назад Григорию Александрову с Любовью Орловой было легко снимать про то как «Америка России подарила пароход» — колёсные трудяги по всем рекам страны ходили, а сейчас где их взять?
Я почти уверовал в искреннее желание Михалкова усладить взоры зрителей кадрами прохода старинных судов, но всё же решил уточнить: не осталось ли у нас романтических реликтов эпохи упоительных вечеров под хруст французской булки? Оказалось, что один есть, и находится через интернет за пару минут, вместе с расценками за аренду. В Северодвинске недавно прошёл реконструкцию и успешно катает всех желающих вышедший в первый рейс более века назад пароход «Н.В.Гоголь» с большими красивыми колёсами.
Главный киношник России и его команда - совсем дикие и не умеют пользоваться компьютером? Похоже, так и есть. Но мир не без добрых людей, которые донесли до светлейших усов Михалкова информацию о северодвинском ветеране, что обладатель усов и признал ещё 18 июля прошлого года: «Главная проблема, с которой я столкнулся во время съемок — искал по всей России колесный пароход. Нашел... в Швейцарии. Их там аж восемь штук, и все они в идеальном состоянии. И теперь мы вынуждены, сняв все на Женевском озере, соединять картинку с фонами летней Оки и Волги — по сюжету-то пароход ходит по российским рекам. Когда я вспоминаю «Жестокий романс» Рязанова, то диву даюсь — еще тридцать лет назад мы снимали на родных пароходах и даже устраивали гонки на «Княгине Ольге» и «Ласточке». И пароходы, и колеса, и все двигатели — все было свое... Сейчас же все пароходы стоят разрезанные, изуродованные. Все продано и пропито, все вросло в землю. Пока искал пароход, мне позвонили, мол, да, есть работающий пароход — «Николай Васильевич Гоголь», но на Северной Двине (эта река протекает в Вологодской и Архангельской областях России). Но в октябре Северную Двину в качестве Волги использовать неразумно».
Когда Михалков лжёт? В нынешнем году, когда говорил, что в России нет пароходов, и он был вынужден с помощью компьютера вставлять в кадр летние волжские берега вместо женевских зимних? Или в прошлом, когда признавался, что русский пароход есть, но его не задействовали, чтобы не менять осенний двинский пейзаж на волжский летний? Очевидно, что в обоих, а вся история с поездкой в Швейцарию многочисленной съёмочной группы с тоннами аппаратуры и реквизита - не более чем средство раздувания бюджета до 24 миллионов долларов с последующим освоением, которое, согласно имеющейся информации, изрядно превысило официальную смету. Тройная презентация картины в Севастополе, Москве и Белграде с завозом съёмочной группы, свиты, охраны, сотни заряженных на восторженные рецензии журналистов, Кубанского казачьего хора, светского бомонда во главе с михалковской любимицей Ксюшей Собчак и примкнувшего к ней министра культуры Владимира Мединского оплачена особо. Глядишь, одному из девяти внуков как раз на бунгало хватит.
Может, кому-то интересно узнать, какой продукт выдавил из себя Никита Сергеевич за эти деньги? Помните его же «Рабу любви», где злые белые убивали в Одессе благородных красных, а главная героиня томно стонала: «Господа, вы звери! Вы будете прокляты своей страной!» Ну, так это почти то же самое - только, в соответствии с моментом, злые красные убивают в той же Одессе благородных белых. Да еще фильм вдвое длиннее и многократно скучнее, поскольку создатель за сорок лет изрядно деградировал, а с ним и персонажи. В «Рабе любви» красные и белые друг с другом воевали, а поневоле втянутые в их борьбу киношники ещё и творить пытались — не так страстно, как в «Трюкаче» Ричарда Раша, но всё же... В «Солнечном ударе» действия как такового почти нет, зато есть немного секса, много красивых пейзажей России, которую мы потеряли и ещё больше скорбных рассуждений о причинах потери. Виноваты оказываются Чарльз Дарвин, выдумавший, что человек произошёл от обезьяны, и один из персонажей, который вовремя не рассказал о коварной сущности английского биолога прочитавшему его труды мальчику. Парнишка решил, что если все произошли от обезьяны, то и царь тоже, а Бога нет, и стал большевиком - вот Россия и погибла. Вопрос, каким образом одни страны успешно пережили теорию Дарвина без революции, а в других, например, во Франции, революционные и контрреволюционные зверства произошли задолго до его рождения, благоразумно оставлен за кадром. Социально-экономические проблемы, способствовавшие революции, естественно, тоже — в глянцевых михалковских картинках им места нет.
Умолчания перемежаются с враньём, точно повторяющим враньё «Рабы любви», но с обратным знаком. Там белые гнались на конях за трамвайчиком с томной любовницей симпатичного большевика, и было ясно, что за кадром они её прикончат. А поскольку любовницу срисовали со звезды русского немого кино Веры Холодной, как бы намекалось, что изверги и её замучали, хотя на самом деле актриса умерла от гриппа. В «Солнечном ударе» совращённые Дарвином красные палачи топят пленных офицеров в барже, но на самом деле ни единого подтверждённого случая подобного утопления за всю гражданскую войну нет. Стреляли, рубили шашками, кидали связанными в воду, о чём писал Александр Серафимович в «Железном потоке», но именно в баржах не топили. Так что если вдруг вернутся коммунисты, Михалков всегда может со слезами расписать, как проклятый Путин заставлял его клеветать на родную партию — а гений кино хитро подменил реальные зверства вымышленными, чтобы зрители поняли, что на самом деле никаких зверств вообще не было! И фото, на котором он только что не целуется с товарищем Зюгановым, продемонстрирует.
Скажете, фантастика? Ну так сейчас Михалков клянётся, что большевистская подружка из «Рабы любви» на самом деле кричала белым: «Господа, я с вами!», но проклятая цензура заставила заменить слова на «Господа, вы звери!» Не сомневаюсь, что новый коммунистический режим, поверит, что режиссёр всегда был за красных. Тем более, тот может предъявить совершенно непробиваемый аргумент — образы белых из «Солнечного удара». Белогвардейцами в лучших советских фильмах — от умопомрачительного строя идущих в психическую атаку каппелевцев в «Чапаеве» до сражавшихся до конца и пустивших себе последнюю пулю в лоб героев Владимира Высоцкого в «Служили два товарища» и Людмилы Касаткиной в «Операции «Трест» - восхищались. Невнятные и снулые человечки из «Солнечного удара», как и называющие себя офицерами русской армии неврастеники и алкаши из ранее снятого «Сибирского цирюльника», вызывают лишь тягостное недоумение и естественную мысль: а может, и правильно страна избавилась от такой гнилой элиты?
Надеюсь, товарищи необольшевики по достоинству оценят вклад дорогого Никиты Сергеевича в своё грядущее торжество и оставят его охотничьи угодья в неприкосновенности.
Юрий Нерсесов