АПН
ГЛАВНАЯ НОВОСТИ ПУБЛИКАЦИИ МНЕНИЯ АВТОРЫ ТЕМЫ
Воскресенье, 23 августа 2026 » Расширенный поиск
ПУБЛИКАЦИИ » Версия для печати
«Умер Егор Летов» – это нечто несочетаемое
2008-02-20 Вадим Штепа
«Умер Егор Летов» – это нечто несочетаемое

«Умер Егор Летов» – это нечто несочетаемое, ибо он уже прожил свою смерть – посвятив ей множество песен и даже сокращенное название своей команды.

Но тем самым – оживил целое поколение!

Поэтому вместо некролога – фрагмент из статьи «Солнцеворот в Гиперборее», опубликованной в «Независимой газете» в 1997 году, к которой и ныне добавить нечего…

Время "отменяется" не постепенно, а в один момент. В "Быстром Светлом", последней композиции "Гипербореи", есть явно пророческая строфа: "Когда придут те, кто придут, / Мы уйдем в тень". А "наше дело последнее, словно первый вдох" - именно с этого парадокса и начинается новый отсчет, новый день. Страна смерти преображается в землю рождения, закон отменяется благодатью, ожидание - действием.

Солнышко зовет нас за собой вперед
На гибельную стужу, на кромешную ночь...

"Солнцеворот" - это манифест совершенно иной музыки: здесь не нужно никаких глубокомысленных ассоциаций, весь драйв исходит из прямого, непосредственного, невероятно острого переживания. Миф не вторгается в реальность, но порождается ею самой и в конце концов - побеждает ее.

Словно целый мир, словно снежный ком,
Словно напрямик, наугад, напролом,
Словно навсегда, словно безвозвратно...

Тексты Егора - это не модное "измененное" состояние сознания, но совершенно "сорванное". Спетые соответствующим вокалом. Там, где у кого-то символы и смысл, - у него страсти и боль, гневные весны и веселые войска, "Поздно" и "Нечего Терять"…

Буйная кровь просится на волю,
Буйная кровь просится наружу,
Просится, так выпусти, пусть себе гуляет!
Просится, так выпусти, пусть себе идет!

Он не углубляется в тайны, а напротив - весомо, грубо, зримо обнажает их страшное знание, весь кошмар "железной хватки земли", внешне оборотившейся сегодня чистеньким и уютным виртуальным "раем". Здесь вроде бы все всех устраивает, но именно в этой кромешной полуденной инерции ему душно и тошно. Летов - гностик, воин метафизической агрессии против мертвого мира с его обывательскими условностями и потребительскими корзинами. В одном ряду своих "соратников по борьбе" он числит Введенского и Тарковского, Платонова и Маркеса, Прометея и Христа. Понимая последнего, в отличие от, безоговорочно прямо. "Иисус сказал: "Тот, кто нашел мир, нашел труп, и тот, кто нашел труп, - мир не достоин его." (Евангелие от Фомы, 61).

Вот и "Ходит дурачок по лесу / ищет дурачок глупее себя". Эта смешная и жуткая песенка из "детского" альбома "Прыг-Скок", по-новому мелодически сыгранная, очень удачно дополняет в целом довольно напряженный, нонконформистский во всех отношениях "Солнцеворот". Да, если угодно, все это действительно детство и максимализм, никак не совместимые с глухо рациональной, расчетливой и осторожной "взрослостью". "Главное - посметь, - говорил Летов в давнем, но ничуть не устаревшем интервью. - Главное - поверить, что Маленький Принц все-таки вернулся домой, на свою планету, когда его укусила змея. Понимаешь?"

Газета "Я - молодой" (№ 22'97) справедливо назвала ГРАЖДАНСКУЮ ОБОРОНУ "едва ли не последней реально независимой группой русского рока". Ей нечего бояться отлучения от телевидения и FM-радиостанций. Они слишком свободны, вне всяких "форматов". И потому могут себе позволить участвовать в движении "Русский прорыв", а не в официально заказанном "Голосуй или проиграешь". Невзлюбившие за это Егора старые "бунтари-анархисты" так и не поняли, что на деле-то изменились они, а не он. Они полюбили власть (как это трогательно!), а он как был авангардистом, футуристом, основателем контр-культурного "коммунизм-арта" с десятками его безумных альбомов, так и остался. И сегодняшние его песни об "убитой весне" и "проданной дали" - это та же, только более акцентированная верность своему так никогда и не осуществленному, неземному идеалу. Именно поэтому, кстати, "профессиональная оппозиция" может не обольщаться, что приобрела себе такого пассионарного союзника: пылающая "советская родина" Егора - это вселенская мечта, а не сытая и сонная думская фракция. Впрочем, и французские коммунисты когда-то так и не поняли, чем был 1968 год... А либералы от музыки, пугливо замалчивающие этот прекрасно записанный и изданный альбом, доказали тем самым, что окончательно выбрали для себя стерильную зону не только "полит-", но и "культуркорректности". Это даже не декаданс... И тем понятнее, что Солнцеворот мог быть только таким.

Память моя, память, расскажи о том,
Как мы помирали в небе голубом,
Как мы дожидались, как не дождались
Как мы не сдавались, как мы не сдались.

ГЛАВНЫЕ ТЕМЫ » Все темы
In memoriam
ПУБЛИКАЦИИ » Все публикации
22.8.2026 Андрей Дмитриев
ЖЗЛ. Мао был, во-первых, бунтарем по натуре, и, во-вторых, философом. И в свои 70 лет не переставал размышлять о путях китайской революции. «Законы марксизма запутаны и сложны, но в конечном итоге они сводятся к одному: Бунт дело правое», – говорил он ещё будучи партизанским лидером, в 1939 году. Действительно... ну не раздолбал еврея Маркса, а, скажем так, творчески переработал.

21.8.2026 Саид Гафуров
Pax latinoamericana. Главный вопрос сегодня звучит не так: сколько иностранного капитала пустила Венесуэла, а сумеет ли она превратить этот капитал в восстановленную производительную силу — и сохранить политический контроль над результатом? Вот это и будет проверкой нынешнего венесуэльского отступления.

20.8.2026 Андрей Дмитриев
Эхо истории. 19 августа 1961 года - 65 лет назад - началось строительство бетонной Берлинской стены, или, говоря иначе, установления внутри города полноценной государственной границы. Западный Берлин к этому времени стал огромной проблемой, своего рода нарывом для ГДР и всего Восточного блока.

19.8.2026 Саид Гафуров
Pax latinoamericana. Можно рассуждать о том, что венесуэльские чависты «должны были» сделать иначе, сидя в кресле за тысячи километров от Каракаса. Можно с безопасного расстояния объявить любую уступку капиталу «капитуляцией перед империализмом», а любую попытку договориться с американским бизнесом - «предательством социализма». Очень удобно, но очень дёшево.

15.8.2026 Саид Гафуров
Электронная власть. В последние месяцы все чаще появляются новости о строительстве в России новых предприятий микроэлектронной промышленности. Как обычно, общественная дискуссия почти сразу сводится к одному вопросу: «Когда мы догоним Тайвань, Южную Корею или США по технологическим нормам?» Однако тут сама постановка вопроса неверна.

4.8.2026 Алексей Рафалович
Apocalypse now. Выполним ли указ Владимира Путина от 7 мая 2024 г. № 309 «О национальных целях развития Российской Федерации на период до 2030 года и на перспективу до 2036 года» (Указ-309)? Кто-то скажет: доживём до 2030-го и увидим, но будет в корне неправ.

2.8.2026 Юрий Нерсесов
Литература. Харчевня «Сержант Ватерлоо» выглядела так, словно великая битва, сокрушившая Наполеона, прогремела именно в её дворе посреди городка Монфермей. Обгорелые куски рухнувших стен торчали из земли подобно редким гнилым зубам во рту гигантской старухи. Выцветшая вывеска, на которой хозяин выносил с поля боя своего генерала, валялась в стороне.

29.7.2026 Андрей Дмитриев
ЖЗЛ. 70 лет назад по указке советского руководства был снят, а затем отправлен «на лечение» (на самом деле - в ссылку) в СССР, послевоенный руководитель страны, убежденный сталинец Матиас Ракоши. Что это был за политик, как он управлял Венгрией и как сложилась его судьба после падения?

25.7.2026 Юрий Нерсесов
Общество зрелищ. Актёрам пофиг, все отрабатывают номер без всякого энтузиазма. Трудно сделать красиво, когда на тебя напяливают офицерский мундир и требуют изображать хипстера, бегущего на митинг признанного в РФ экстремистом и террористом Алексея Навального под несуразные для XIX века мелодии «Наутилуса» и «Мумий Тролля».

24.7.2026 Саид Гафуров
Война и мир. Вопрос о том, когда закончится специальная военная операция, с точки зрения политической экономии выглядит совсем иначе, чем его формулируют онлайн-архистратиги и телевизионные стратопедархи – не «Сколько еще Запад согласен помогать бандеровскому режиму»?, а «Сколько еще Запад способен воспроизводить механизм финансирования украинского государства?»