АПН
ГЛАВНАЯ НОВОСТИ ПУБЛИКАЦИИ МНЕНИЯ АВТОРЫ ТЕМЫ
Суббота, 31 октября 2026 » Расширенный поиск
ПУБЛИКАЦИИ » Версия для печати
Петля времени в республиках красоты
2025-11-30 Юрий Нерсесов
Петля времени в республиках красоты
Нацбол из Инты Дмитрий Селезнёв написал энциклопедию фронтового Донбасса

Автору книги «Смерть в июле и всегда в Донецке» повезло: его рекламируют премьер-министр Армении Никол Пашинян и пресс-секретарь МИД России Мария Захарова. Первый без объяснения не пустил корреспондента издания WarGonzo Дмитрия Селезнёва в свою страну, вторая осудила это решение, а российский посол в Ереване Сергей Копыркин запросил информацию о причинах столь недоброжелательного отношения.

Если столь солидный пиар поможет быстрее продать книгу и выпустить новый тираж – будет замечательно. Про бои на бывшем юго-востоке Украины рассказали и ещё расскажут многие, но пока только Дмитрий создал настоящую энциклопедию сражающегося Донбасса. Не краткую – без малого 470 страниц убористого текста – и не сухой справочник.

Вместе с автором читатель спускается в окопы, перебегает под обстрелом, встречает множество странных, обаятельных и порой опасных людей, находит и теряет друзей… А также понимает, почему репортажи с позиций «Вагнера» и батальонов армейского резерва БАРС делать проще, чем из обычных воинских частей. Узнаёт, в какое кафе стоит сходить, а где даже жареная картошка – сырая. Жалеет смертельно раненного пони, которого приходится добить. Доказывает повязавшим росгвардейцам, что он свой. И спешно набирает во все канистры и бутылки воду – её завтра отключат.

Даже обстрелянному фронтовому журналисту написать такое трудно, однако Селезнёв не только военкор, причём опытный – кроме Донбасса ездил в Южную Осетию и Карабах (на репортажи оттуда сдавший республику Пашинян и обиделся). Он ещё бывший шахтёр, трудившийся в забоях родной Инты, значит почти одной крови с донецкими углекопами. И сверх того, человек начитанный, писавший статьи о кино, и особенно ценящий жизнь на грани небытия. «Смерть в июле и всегда в Донецке» его третья книга. Вторая, «Беспокоящий огонь» - сборник военных репортажей. Первая, совсем неожиданная, «Восемь оправданий Луи-Фердинанда Селина» - биография знаменитого французского писателя, нигилиста и мизантропа.

Членство в партии другого экстремала литературы Эдуарда Лимонова тоже не случайно, а ДНР и ЛНР Дмитрий уже на первых страницах сравнивает с городом Фиуме (ныне хорватская Риека), каким тот был столетие назад. Вскоре после окончания Первой мировой войны, власть там захватил и удерживал больше года ещё один литератор того же типа – итальянский поэт и военный лётчик Габриэле д’Аннунцио, провозгласивший Фиуме республикой красоты. На практике, слегка безумной: бюджет республики пополнялся за счёт пиратства, в магазинах свободно продавался кокаин, а в конституции значилось обязательное музыкальное образование.

Хватает безумия и в Донбассе – даже теперь, когда вольница первых лет почти закончилась. Осетинский командир с позывным «Русский» («все мы сейчас русские») щеголяет в бронежилете, подтяжках и с кинжалом в покрытых серебром ножнах. Миномётчик Ряба рассекает по позициям летом в меховой шапке и наушниках. Заснувший на капоте грузовика боец Раллист просыпается и видит в пяти сантиметрах от своего лица кошмарнейшую рожу:

«Рот и нос приплюснут, нос как будто сливается со ртом, ноздри дырками в обе стороны, в пергаментных пятинах таких, как у прокажённого, и всё лицо в шерсти, в шерстинках, как будто его обваляли в курином пухе, даже и лицом это и назвать нельзя. А ещё два больших, с детский кулачок, тёмных и мутных, как неизвестная планета выпуклых глаза по бокам, которые под густыми совиными бровями смотрят как будто в разные стороны, а кажется, что прямо в тебя впились и всего тебя высасывают».

Раллист уже ощутил себя на том свете, но жуткая харя ушла в сторону на длинной шее, морок спал, и, оказалось, задремавшего бойца внимательно изучал страус. Товарищи разъяснили: рядом с позициями расположено поместье удравшего украинского генерала, который обзавёлся целым зоопарком. Звери разбежались и выживают, как могут, а бизон стал буйствовать, его застрелили и съели.

Порой автору представляется, что в Донбассе порвалась петля времени. Лопнула, и посыпались из дыры в XXI век обросшие плотью тени былых времён. Бойцы «красноармейцы» обеих мировых войн, белогвардейцы, казаки, анархисты, бандеровцы с петлюровцами…

Иногда их образы причудливо преломляются через популярные фильмы. Вот беседуют о чём-то, передавая друг другу кальян, горец с орлиным профилем в мультикаме и плосколицый раскосый бурят в камуфляже «мох». Их лица столь выделяются среди окружающих, что, кажется: на помощь нашим сошли с экранов Чужой и Хищник. А кто же тогда враги с их сугубо славянской внешностью? Скорее всего, замёрзшее в Антарктиде Нечто. Монстр, который может принимать форму кого угодно, включая тебя самого.

Перемешались времена и в методах войны. Вот танки и артиллерия бьют как в Великую Отечественную. Вот носятся над полем боя стаи дронов, о которых ещё не так давно писали только фантасты. И тут же «абхазское метро». Бойцы бригады «Пятнашка» под командованием сухумского добровольца Ахры Авизбы подвели под вражеские укрепления тоннель длиной 169 метров на четырёхметровой глубине и взорвали его. Так ещё царь Иван Васильевич Казань брал…

Завершается книга почти мистически. Пролётом по небу – уже не в человеческом образе – селезнёвского товарища по фронту и партии Ростислава Журавлёва, убитого украинским кассетным снарядом в Запорожской области.

«Пропал, погиб друг мой Ростик в маковых полях войны. Упал забылся смертным сном… И в этом сне Ростик преображается. Он открывает глаза, встаёт из гроба, его румяное и бородатое лицо улыбается. Ростик становится большим, огромным, он раздувается как облако, отрывается от земли и летит.

Летит над землёй Журавлёв – облако в солдатских штанах. Распластались под ним зелёные квадраты перепаханных железом, прожжённых окурками зелёных полей. Ползут внизу змейки траншей, плывут разрушенные дома и посёлки, Тянутся ровные линии ободранных лесопосадок. Идут на земле бои, курятся чёрные дымы, рвётся как бумага железо, бойцы падают, оседают, роняют автоматы. И распускаются внизу каплями алой крови, русской крови, маки.

Летит Журавлёв, хохочет. А-ха-ха-ха! Угу-у! Ага-а! О-ох! Рычат танки, бахают пушки, свистят снаряды, плюются огнём дула. Стреляют «Грады», «Смерчи», «Ураганы» – всё ему нипочём.

Летит Журавлёв над Донбассом, улетает от нас в страну печальных холмов и сумрачной юдоли. А здесь война продолжается. Вы спросите, когда она закончится? Отвечу. Никогда. Никогда эта война не закончится».

Всё именно так и есть. И если сейчас огонь прекратится, то лишь до поры, до времени. Бывшие жители уничтоженной хорватами Республики Сербская Краина и того же Карабаха подтвердят.

Юрий Нерсесов

Источник - «Завтра»

ГЛАВНЫЕ ТЕМЫ » Все темы
Литература
ПУБЛИКАЦИИ » Все публикации
22.10.2026 Андрей Дмитриев
Эхо истории. 70 лет назад – в октябре 1956 года – Польша переживала беспрецедентный политический кризис с явным антисоветским подтекстом. Прибывший в страну Никита Хрущев с другими руководителями едва не оказался в заложниках. Из-за чего же заштормило Польшу, как разрулили кризис, кого можно считать главным победителем и какие были долгосрочные последствия?

19.10.2026 Андрей Дмитриев
Чжунго. На банкете глава итальянских коммунистов Пальмиро Тольятти спросил: «Товарищ Мао Цзэдун, а сколько в результате атомной войны останется итальянцев?» Тот, не задумываясь, ответил: «Нисколько, а почему вы думаете, что итальянцы так важны человечеству?»

15.10.2026 Андрей Дмитриев
Народная Корея. В центре зала находится огромная черная стела, на которой светят 2288 звезд: из 10-тысячного контингента корейцев 2288 погибли. Почти каждый четвёртый – много. Из них звание героя КНДР получил 271 человек.

12.10.2026 Иван Сидельников
In memoriam. Утром 4 октября 1993 года от пули снайпера у Белого дома погиб режиссёр Александр Сидельников. Его оборвавшаяся плёнка зафиксировала не просто гибель людей, а прямое следствие незавершенной революции 1991 года: вчерашние защитники демократии всего два года спустя расстреляли её ключевой институт.

27.9.2026 Юрий Нерсесов
Война и мир. Мечта о том, что «придут наши мальчики с фронта и всем покажут!», свойственна самым разным группам населения. Например, некоторым интеллектуалам, которые прочли в детстве «Звёздный десант» американского фантаста Роберта Хайнлайна и до сих пор пребывают в упоении.

25.9.2026 Анатолий Кантор
Правильные выборы. Несомненно, у ЦИК и Эллы Памфиловой задача в разы труднее, чем была у церкви в дореволюционный период. Сейчас приходится работать с цифрами, было бы куда проще объявить всех депутатов «помазанниками», но в наше время такое откровенное манипулирование не пройдёт. Именно поэтому на помощь властей приходит «цифра».

24.9.2026 Юрий Нерсесов
Война и мир. Никакой фронтовой опыт не заменит ни опыта политического, ни идеи, под которую берут власть, ни организации – формальной или нет – которая к власти приходит. Фронтовое братство - это не идея и при столкновении с политическими и коммерческими интересами испаряется почти мгновенно.

24.9.2026 Саид Гафуров
Правильные выборы. Нелепо ненавидеть актёра, играющего злодея. Ещё более нелепо ненавидеть задник сцены. И всё же кто-то продал билеты. И да, самое нелепое — ненавидеть спектакль, не понимая, кто его заказал.

19.9.2026 Анатолий Кантор
Политический портрет. Владимир Путин своим указом присвоил звание Героя Труда московскому градоначальнику Сергею Собянину. Учитывая «особую популярность» правящей партии среди москвичей, нынешнее награждение члена высшего совета «Единой России» Собянина больше похоже на обычный предвыборный трюк, чем на реальную оценку заслуг.

17.9.2026 Анатолий Кантор
Путин и Запад. Если верить главному российскому дипломату, то период «дипломатической наивности» российской власти всё-таки имеет временные рамки и они чётко очертаны – 33 года, исходя из познания Лавровым российской истории (имеется в виду жизнеописание Ильи Муромца).